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سالها پیش در یکی از مدرسه‌های روستایی شهرستان شهریار به عنوان 
مشــاور مشغول به كار شــدم. هر روز با سرويس تا جادة اصلي ميرفتم و 
مسير پنج كيلومتري تا مدرســه را پياده ميرفتم. در طول مسير از كنار 
باغ‌هاي زيباي ميوه مي‌گذشتم و از سكوت آنجا لذت مي‌بردم. يكي از اين 
روزها كه آرامش روســتا مرا در برگرفته بود، ناگهان صداي پارس سگي 
در آن ســكوت پيچيد. با ترس به اطرافم نگاه كردم. كنار در ورودي باغي 
سگي ايســتاده بود. در جايم ميخكوب شده بودم. با صداي قهقه‌هايي به 
خود آمدم. كودك 13ســاله‌اي آنجا ايستاده بود و با تمسخر به من نگاه 

مي‌كرد. پسر گفت: »كاري نداره. اينجا چه‌كار میكني؟«
در حالــی که از لحن خودماني او متعجب بودم، خودم را معرفي كردم. 
او در حالي كه  نفس‌نفس مي‌زد با من همراه شــد. چند قدم كه رفتيم، 
گفــت: » من كه ترك تحصيل كردم. توی  نونوایی كار مي‌كنم. درس به 

چه دردي می‌خوره؟.« 
به روســتا كه رسيديم، متوجه شــدم اهالي به او سلام می‌کنند و با او 
رفتاری بااحتياط دارند. نزديكي مدرســه شــروع به دويدن كرد و گفت: 
»خداحافظ معلم. به بچه‌ها گير نده.« بعد خنديد و گفت: »اگه گير بدي 

با من طرفي!«
در حالي كه تمام مســير به پســر و رفتارش فكر می‌كردم، به مدرسه 
رسيدم. به جمع همكاران كه مشغول گفت‌وگو بودند پيوستم و بلافاصله 
شروع کردم به تعريف آنچه در مسير رخ داده بود. همة همكاران شروع به 
خنديدن كردند. از حرف‌هايشان متوجه شدم كه او را كاملًا می‌شناسند. 

انگار هم دوستش داشتند و هم از او مي‌ترسيدند.
 او كــودك بيش‌فعالي بود كه در دوران ابتدايــي به دليل بی‌قراری و 
نداشتن توجه و تمركز از چشم معلمان افتاده بود. چرا كه آنها رفتارهاي 
پرخطر او را به چشــم يك مشــكل نــگاه نمی‌كردند، بلكــه او را مقصر 

مي‌دانستند. شوراي مدرسه تنها راه‌حل را حذف صورت‌مسئله ديده بود و 
پرونده‌اش را تحويل عمويش داده و اين بار را از دوش خود برداشته بودند. 
پدر و مــادر او هم به دليل حمل و فروش مواد مخدر در زندان بود. حالا 

عمويش كه سرايدار يك باغ بود، سرپرست او شده بود.
با اينكه از رفتارهاي پرخاشــگرانه و آسيب‌رسان  او بسيار شنيده بودم، 
او را كودكی مي‌ديدم كه به كمك نياز دارد. مدتها رفت و آمدم را طوري 

تنظيم می‌كردم كه او را در مسير ببينم. 
هر روز را با اين جمله شــروع مي‌كــرد: »چطوري معلم؟ بچه‌ها رو كه 
نمي‌زنــي؟« و اين آغاز يك گفت‌وگــوي صميمانه بود براي آن روز. به او 
گفتم كه چقدر تعريف شــيرين‌كاري‌هايش را شنيده‌ام. با تعجب نگاهم 

كرد. گفتم: »مشتاقم با تو دوست شوم.«
گفت: »دوست من فقط خداست. بقيه از من مي‌ترسند، چون حالشونو 

می‌گيرم؛ والا دوست من نيستند.«
اين پياده‌روی‌ها و گفت‌وگوها باعث شــدند، او دوســتي مرا باور كند. 
حالا او  زودتر از من در مسير مي‌ايستاد و مشتاقانه منتظر من بود. چون 
می‌ديد كســي به خاطر او از يك مســير ثابت می‌گذرد، به حرف‌هايش 

گوش مي‌دهد و مهم‌تر از همه دوستش دارد روز به روز آرام‌تر مي‌شد.  
پس از چند ماه که او آرام‌تر شــده بود، تصميــم گرفتم رابطه‌اش را 
با ديگران هم اصلاح كنم. از او خواســتم هر روز صبح براي ما نان داغ 
بياورد. او نان داغ سفارشــي را كه روي ميز مي‌گذاشــت، با طنز ذاتي 
خــودش چند جمله می‌گفت و در ميان خنــده معلمان از دفتر بیرون 
می‌رفــت. حالا او همه‌جا بود: در نانوايي، مدرســه و خانة عمويش، ولي 
حضورش متفاوت بود. حالا ديگر از اينكه صبح‌ها در مســير با كســي 
همراه است و در مدرسه گروهي منتظرش هستند تا با لبخند و نان وارد 

شود، در پوست خود نمي‌گنجد.
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